Kalau dipikir-pikir, sebenarnya saya bukan orang yang menggilai kompetisi. Kompetisi, seperti layaknya Seleksi Alam, tentu saja diperlukan untuk menjauhkan manusia dari keberhentian. Kemonotonan. Ketidakberkembangan. Ketidakberjagaan. Kompetisi seolah menyuntikkan adrenalin ke hidup para pesertanya. Membuat mereka berenergi. Bersemangat. Berhasrat. Bahkan mungkin bertujuan.

Ah, kalau dipikir-pikir lagi, mungkin juga saya menyukai kompetisi. Label ‘kalah’ atau ‘menang’-lah yang tak pernah saya permasalahkan. Tak pernah saya pedulikan. Bahkan cenderung luput dari perhatian. Bagi saya, yang penting semua orang bahagia. Dan saya tahu, saya sudah bahagia ketika berkompetisi. Saya bahagia karena telah ikut serta. Saya bahagia tanpa harus menang.

Namun kompetisi kali ini terasa agak berbeda. Pertarungan yang biasanya saya lewati dengan semangat ‘nothing to lose, just do your best and don’t worry about the rest’ (iya, slogannya memang panjang ) tiba-tiba jadi ajang super menegangkan. Dan satu-satunya penyebab adalah karena saya ingin menang. Karena saya ingin memiliki hal yang diperebutkan.

Dan seolah ketegangan itu belum cukup, Semesta sempat-sempatnya mencandai saya dengan lelucon tidak lucu — atau mungkin malah sangat lucu, sampai-sampai saya sama sekali tidak menangkap humornya. Tepat ketika saya seharusnya merasa lega karena telah melakukan usaha terbaik dan bisa meninggalkan medan perang dengan hati damai tanpa beban tambahan, Semesta membukakan saya sebuah kartu rahasia: secara tidak sengaja saya mengetahui siapa ‘musuh’ tunggal nan misterius dalam pertarungan kali ini.

Hal ini tentu saja tidak akan jadi tragedi, jika saya tidak mengenal nama itu. Nyatanya, namanya akrab di telinga. Dan saya bisa dibilang kenal baik dengan si empunya nama. Hal ini mungkin juga tidak akan jadi tragedi, jika saya tidak menyukai si lawan. Nyatanya, ‘musuh’ saya ini baik hati sekali. Dan saya bisa dibilang menyayanginya layaknya saudara sendiri.

Begitulah, kompetisi kali ini jadi terasa agak berbeda. Sampai sekarang, pemenang belum ditentukan. Keputusan belum diperdengarkan. Dan bukan lagi harap-harap cemas, saya sudah sampai pada tahap deg-deg-an setengah mati. Ajang super menegangkan ini naik derajat menjadi super duper menegangkan.

Dan ketika saya mengisahkan hal ini kepada seorang teman baik — setelah sebelumnya membagi (atau melimpahkan? ) ketegangan pada Mr. Dutchie — sang teman membalas dengan cekikikan panjang dan pertanyaan mengerikan: so, how good is she?

“Well, she’s good,” jawab saya sungguh-sungguh.

Sang teman menarik napas panjang, lalu meluncurkan sebuah kalimat ajaib dari bibirnya: “Darling, she may be good, but you are FEBAlous.”

Dan saya yang cengeng ini langsung meleleh mendengar komentar hiperbolisnya.

Ah, ah.. Saya tahu, saya sama sekali tidak fabulous (mungkin hanya sedikit FEBAlous. Hahaha ). Namun setidaknya saya yakin, bagaimana pun akhir kisah ini, apa pun yang terjadi, semuanya pasti akan baik-baik saja. Dan saya akan tetap bahagia.

PS: terima kasih atas ‘puja-puji’-mu, Kawan. Sayangnya, saya tahu kamu gombal.

Hahahahahahaha…

Mr. Dutchie lagi semangat belajar Bahasa Indonesia, nih.

Dan akhirnya, setelah mengobral janji-janji palsu bahwa saya bersedia jadi guru pribadi, kami sepakat untuk benar-benar memulai les privat Bahasa Indonesia akhir pekan ini. Cihuy-nya — mungkin karena bosen denger saya mengobral janji tanpa bukti — Mr. Dutchie sudah aktif memulai sendiri kegiatan belajarnya sejak beberapa minggu lalu: mulai dari BELI BUKU TULIS BARU macam anak SD di awal tahun ajaran, sampai rajin browsing dan membaca teori gramatika. Dan, tentu saja, siapa lagi yang jadi guru kalau bukan website-website e-learning. Pokoknya CBSA* banget, deh!

Malam ini, di tengah percakapan telepon Leiden-Rotterdam, ia tiba-tiba bertanya, “Babe… bedanya me- dan ber- apa, sih?” Nah, lo! Dan persis seperti dugaan saya, di seberang sana Mr. Dutchie sedang sibuk multitasking: mendengarkan ocehan saya sembari memelototi pelajaran Bahasa Indonesia di layar komputernya.

Dan terjadilah. Mimpi tinggal mimpi. Bulan madu di awan biru. Bagai petir di siang hari. (Apa sihh inii!? ) Percakapan berubah jadi les bahasa jarak jauh. Imbuhan, kata sifat, ejaan, pengucapan, semua pertanyaannya saya coba jawab sesederhana mungkin. Dan, percaya atau tidak, dengan kosakata Mr. Dutchie yang masih terbatas dan sederhana, kami bahkan mencoba memulai percakapan kecil tanpa makna yang sama sekali tak bermutu:

Mr. Dutchie: Saya bukan orang Indonesia.

Saya: Saya bukan orang Belanda.

Mr. Dutchie: Kamu orang gila.

Saya: KAWRAAANGGG AJJYAAAARRRRRR!!

dan

Mr. Dutchie: Apa kamu guru?

Saya: Iya, saya guru. Kamu murid.

Mr. Dutchie: Bukan, saya maha guru.**

Saya:

lalu

Mr. Dutchie: saya datang dari Belanda

Saya: saya datang dari Indonesia

Mr. Dutchie: Oh, that’s why kamu seperti rendang.

Saya: IKAN ASIN, NANTANGIN BERANTEM LO???

Belum cukup, Sodarah! Keadaan makin memburuk ketika Mr. Dutchie — dengan suara rendah super menggoda — tiba-tiba bilang, “Haiiii, ceweeek!”

Dan, percayalah, wahai manusia! Mendengar suara keju melafalkan cewek dengan nada mesum penuh gauwdaan syaiton adalah alasan kuat untuk menyemburkan tawa membahana. Ternyata, oh, ternyata.. Mr. Dutchie nyasar ke website bahasa gaul. Hebatnya, tanpa mempedulikan tawa ngakak saya, ia maju pantang mundur. Dengan semangat ’45 dilafalkannya contoh demi contoh kalimat berbahasa gaul, macam:

Cewek-cewek di sini oke punya.

Makanya gue cari cewek di Bali.

Elo katro.

sampai:

Kok belum nikah sudah kawin?

Saya di seberang sini cuma bisa lemas ngakak sambil dalam hati memaki-maki yang punya website: Ayam Kecap!!! Gimana gue nerangin kalimat begituaaannn!!???

Tak lama, dengan nada celamitan Mr. Dutchie beraksi lagi:

Sayang, aku naksir kamu. Apa kamu mau jadi pacarku?

*guling-guling sampai kebelet kencing*

Beberapa puluh menit berikutnya, setelah percakapan berubah jadi agak normal, kami sepakat mengakhiri sesi bercinta-lewat-telepon malam ini.

Dan setelah serangkaian kata-kata manis yang hampir tanpa akhir, Mr. Dutchie tiba-tiba berbisik dari seberang sana, “Sayang, kamu milikku.”

Aaaaauuuwwwwwwwwww!!!!!

Sungguh, demi yang satu ini, dangdut sedikit tak mengapa. Akyu rela.

* CBSA: Cara Belajar Siswa Aktif. Metode ini ngetop abis di awal taon 90-an. Jadi inget zaman SD. Hahahaha..

** Setelah diselidiki lebih lanjut, ternyata Mr. Dutchie kenal kosakata Maha Guru dari website Pencak Silat, bow!!